了下来。她不知道自己为什么哭，因为他不说话，因为她不敢问，因为怕知道答案，又怕永远不知道。她擦了眼泪，站起来，走到卧室，躺下，背对着他平时躺的那一侧。

过了很久，他出来了。脚步很轻，走到婴儿房门口，停了一下，走到卧室，在床边站了一会儿。他没有绕到她这边，在他平时躺的那一侧躺下了。灯关了，两个人在黑暗中睁着眼睛，都没有说话。

第二天早上，沈晚柚醒来的时候，床头柜上没有水杯，也没有纸条。她愣了一下，坐在床上，看着空荡荡的床头柜。桌子上有一个淡淡的圆形水渍，说明玻璃杯放过，但被拿走了。她的心跳快了一下，不是快，是慌。

她起来走到厨房，锅里没有粥，灶台是凉的。她站在厨房门口，花生在婴儿床里哭了，她没去抱，站了好几秒才转身。花生哭得更大声了，小脸涨得通红，两只手在空中乱抓。沈晚柚把她抱起来，竖在肩上，花生的脸埋在她颈窝里，抽抽噎噎的，小手攥着她的衣领，攥得指节发白。

“没事，妈妈在。”她的声音哑了。_c